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Facsimile

De Volkskrant was een van de allereerste bedrijven in 
Nederland die gebruikt maakten van een gloednieuwe 

uitvinding: de telefax, later gewoon fax genoemd, en nu vrijwel 
uitgestorven. Er stonden in de jaren zeventig vier apparaten: 
twee op de Haagse redactie en twee in Amsterdam. De gevaartes 
kostten destijds de lieve som van 14 duizend gulden per stuk en 
waren de grote trots van hoofdredacteur Jan van der Pluijm. 

Tijdens rondleidingen over onze op de Washington Post 
geïnspireerde redactie was het de taak van de redactie-assistent 
tekst en uitleg te geven. 

Eerst moest Den Haag worden gebeld. ‘Kunnen  jullie even 
wat sturen voor een demonstratie?’ Zodra ze aan de andere kant 

klaar waren om te versturen (nog steeds met de hoorn 
in de hand) moest er een klein hendeltje worden 
overgehaald, waarna een rood lichtje ging 

knipperen dat aangaf dat er een bladzijde 
met tekst werd verstuurd. Als deze 

binnen was, klonk er een piep. 
Dan moest het hendeltje weer 
worden overgehaald en kon 

de verbinding worden verbroken. 
Maar dan. Het waren geen losse vellen die er binnenkwamen, 

maar net als bij de telex zat het papier op een rol die moest 
worden afgescheurd. Dat moest met enig beleid gebeuren, want 
het was heel speciaal bewerkt papier, waarop door middel van 
een laagje poeder de letters werden geprint. Een veeg met je 
hand en het poeder vloog er af, met onleesbare tekst als gevolg. 
Ook enkele vellen op elkaar hadden dat effect. En dat gebeurde 
natuurlijk nogal eens, bijvoorbeeld op de enorme stapels papier 
van de redactie Binnenland.

Regelmatig moest er dus worden gebeld met Den Haag wat er 
stond. De oplossing was natuurlijk eenvoudig: de afgescheurde 
vellen werden eerst – héél voorzichtig, want het poeder waaide 
er echt af – op het kopieerapparaat gelegd. De tekst moest daarna 
natuurlijk nog evengoed helemaal worden overgetypt.

Lorenzo Ledel

Talrijke gereedschappen 
en attributen die voor-
heen voor de journalist 
onontbeerlijk waren, zijn 
verdwenen of in onbruik 
geraakt. 
De Volksknar wijdt er 
een serie aan.
Deel 7: de fax

Charles Groenhuijsen (58) is na de 
Volkskrant (1974-’83) en de NOS 
(1983-2005, Journaal, Nova, Capitool, 
Washington) zijn derde leven begon-
nen als dagvoorzitter, spreker, schrij-
ver, columnist, tv-presentator (Max) en 
fervent ‘social mediaplayer’. Hij woont 
in Washington en Hilversum. Heeft net 
zijn miljoenste kilometer gevlogen.

We beginnen bij het woord waarmee jij 
het bekendst bent geworden.

‘Schnabbel-gestapo, 2005. Ik zou, volgens 
plan, na Washington, Philip Freriks opvol-
gen bij het Journaal. Wilde alleen nog één 
jaar op en neer reizen vanwege het gezin. 
Die onderhandelingen met hoofdredacteur 
Hans Laroes liepen niet soepel. 

‘Ik ontdekte dat de NOS mijn privépost 
openmaakte. Zo blokkeerde Laroes ver-
zoeken voor klusjes. Dat gaf stress. Een 
volgend verzoek weigerde Laroes in be-
handeling te nemen. Toen heb ik in een flits 
teruggemaild: ‘Hans, waarom, ik houd me 

altijd aan de regels van de schnabbel-ges-
tapo.’ Hij, binnen drie seconden: ‘Wie be-
doel je!?’ Ik: ‘Relax!’ 

‘Het is nu een geuzennaam voor wie niet 
bij de commerciële omroep werkt, maar 
toch wel eens wat wil. Mij, ‘Charles de 
schnabbelaar’, is verder nooit iets verwe-
ten. Ik was voor het Journaal de meest pro-
ductieve correspondent ooit.’

Het leidde wel tot ontslag.
‘In een gesprek van 55 seconden. Sinds-

dien ben ik zzp’er. Eerst met een stuk of 
zeven boeken, columns. Zoals over Irak.’

Merkwaardig. In 2005 lag nog een com-
plete NOS-carrière voor je in het ver-
schiet als anchorman à la Freriks.

‘Een raar jaar. In één keer op straat, ik 
woonde nog in Amerika. Ik zou ook geen 
verhuiskosten meer krijgen.’

Nou zeg, je hebt er wel een half miljoen 
uitgesleept.

‘Die heeft de rechter de NOS opgelegd. 

Ik hoefde niet zo nodig te verhuizen. Ka-
rin, mijn vrouw, heeft nog steeds een goede 
baan in Washington, de kinderen studeren 
in Montreal en Californië.’

Charles Groenhuijsen, spreker, schrijver, columnist, tv-maker

‘Ontslag bij NOS was echt
een breuk in mijn carrière’

Lees verder op pagina 2

Charles Groenhuijsen in café Hesp.
Foto Jacques de Jong
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Kon je niet vanuit Washington blijven 
werken, bijvoorbeeld als Amerika-spe-
cialist?

‘Voor wie?! Van een column in Vrij Neder-
land kon ik niet leven. In zekere zin bouw 
ik nog voort op m’n NOS-periode. Bij deze 
verkiezingen heb ik veel bij omroep Wak-
ker Nederland gedaan. Maar daarom wil-
len Pauw & Witteman je dan niet meer.’

Wat zie je zelf als hoofdmoot in je free-
lancewerk?

‘Het dagvoorzitterschap is een flink deel 
van m’n broodwinning. Ik doe veel spreek-
beurten over Amerika, de wereldeconomie. 
Ik zit bij sprekerbureaus.

‘Je kunt me ook rechtstreeks boeken. 
Twintig procent goedkoper. Het schrijven 
is minder geworden.’

Je maakt nu tv-reportages.
‘Dat vind ik echt ont-zet-tend leuk. In-

houd, reizen, tv maken, precies de dingen 
die ik graag doe. Eerst Verleden van Neder-
land, toen Breingeheim. Daar hebben we 
twee series van gemaakt, in 2011 en 2012. 
Jan Slagter van Max is voortdurend bezig 
mensen zoals ik binnen zijn stal te halen.’

Jij berust er dan in dat je als ‘oud’ wordt 
gezien, ‘senior’ op zijn minst.

‘Ik was 55 toen ik bij hem begon, zelf dus 
zwaar in de doelgroep. Ik word er fatsoen-
lijk behandeld, en de meiden zijn er jonger 
dan bij de AVRO.’

Komt er een vervolg 
op de tv-documen-
taire Operatie live?

‘We hebben er drie 
gedaan: open hart in 
2010, hersenoperatie 
in 2011, nu net nier-
transplantatie. Of het 
doorgaat, weet ik nog 
niet. Ik ben in gesprek met producent Palm 
Plus. En met Jan Slagter.’

Je doet ook reclame. We zagen je ten-
minste in één STER-spot.

‘Die was eenmalig voor ’s Rijks Munt. 
Dat ging om de herdenkingseuro 400 jaar 
Nederland-Manhattan in 2009.’

Beschouw je dit werk vooral als voort-
gaande arbeid of als het oogsten van je 
hardcore leven als journalist?

‘Het ontslag bij de NOS was een breuk. 
En voor mij persoonlijk  een ongelooflijke 
klap. Ik ben daar echt ziek van geweest. De 
klap was dat ik publiekelijk als profiteur, 
schnabbelaar, uitvreter werd weggezet. En 
dat krantencollega’s aperte onjuistheden 
publiceerden.’

Je bent sociale-mediaman geworden, te 

beginnen bij Mootz. 
Vertel.

‘Het Engelse moot 
staat voor een plek 
waar dorpelingen het 
leven doornemen. Wij 
– onder anderen Pieter 
Storms en Nina Brink 
als investeerders, en 
ik – wilden vorig jaar 
september bekende 
Nederlanders gele-
genheid geven te pu-
bliceren wat ze kwijt 
wilden.’

Met Mootz ben je 
nogal op de rechter-
vleugel terechtgeko-
men.

‘Neuheu. Ja, als de norm is wat tomeloos 
intolerant links Nederland denkt, dat is wat 
anders. Die vonden me al een rechtse bal 
omdat ik uitlegde wat Bush deed. 

‘Mootz is opgegaan in wat nu Wel.nl is, 
waarvan ik hoofdredacteur ben en waar 
Gerard Driehuis de dagelijkse leiding heeft. 
Wel.nl is wat mij betreft apolitiek.’ 

En daar verdien je ook wat mee?
‘Via de advertenties. We hopen volgend 

jaar break-even te bereiken. We geven een 
overzicht van wat anderen publiceren, we 
hebben columnisten en wat mensen in 
dienst die zelf wat bedenken en maken. 

‘Je hebt tienduizenden bezoekers nodig 
om commercieel te 
kunnen draaien. Die 
krijg je weer via het 
gebruik van sociale 
media: ik heb 25 dui-
zend volgers op Twit-
ter. Ook LinkedIn en 
Facebook gebruik ik 
als marketingtool. 
Wij selecteren wat 
luchtiger wat zich 

per dag voordoet dan de meer gevestigde 
nieuwssites van dagbladen.’ 

Waarmee sociale media gewoon media 
zijn geworden.

‘Voor een deel is dat zo. Wel.nl is een an-
ders soort nieuwswebsite. Nee, Joop.nl is 
puur linkse opinie, met veel verve, zwaar 
gesubsidieerd door de VARA. Wij zitten, 
ongesubsidieerd, in de tucht van de markt. 
Leuk, maar lastig. Internet is een meedo-
genloos medium. Elke dag begint de teller 
op nul en elke dag moeten we toch wel tot 
35 duizend hits halen. Dat bepaalt wat je 
verdient.’ 

Dus je wilt je hiermee niet politiek pro-
fileren?

‘Absoluut niet. Ik ben niet voor niks bij 
de Volkskrant weggegaan. Maar ook toen 
heb ik nooit het streven gehad. Ik ben nooit 

een ideologisch bevlogen verslaggever ge-
weest. In mijn Amerika-periode ben ik de 
rechtse hoek in gedrukt omdat ik de Irak-
inval snapte. Alsof ik ooit op Bush – dood-
straf, anti-homohuwelijk – zou hebben ge-
stemd. 

‘Maar als het establishment hier je in een 
hokje kan proppen, zullen ze het niet laten. 
En je komt er nooit meer uit. Heb ik ook 
nog een blauwe blazer aan, stropdas zono-
dig. Dat werd vervelend. Mensen die me 
kennen, noemden het beeld oneerlijk: het 
klopt gewoon niet. Maar als het almaar ge-
recycled wordt…’ 

Heb je nog wel iets moois met je Volks-
krant-wortels?

‘Ik kijk er met ontzettend veel liefde 
op terug. Mijn jaren als correspondent in 
Utrecht waren gouden jaren. Op je gemak 
naar het postkantoor, postbus 141 legen, 
kopje koffie op de Ganzenmarkt, en dan 
bellen met de redactie. Naar het dagelijkse 
politierapport. Saucijzenbroodje. De A27 
door Amelisweerd was het belangrijkste 
issue. 

‘Uiteindelijk ben ik erop afgeknapt dat 
de krant over een FNV-demonstratie publi-
ceerde dat er 40 duizend deelnemers waren 
– mijn naam erbij! – terwijl ik 20 duizend 
had doorgebeld. Stalinistische normen! Ik 
was echt ontdaan. Harry Lockefeer klaag-
de: ‘We kunnen er toch niet minder melden 
dan De Telegraaf ?’ 

‘Al met al, ik ben niet voor niets al na 
drie jaar Hilversum naar de VS vertrokken 
als opvolger van Haye Thomas. Het cor-
respondentenwerk zit me in het bloed. In 
feite doe ik dat nu weer. Ik ben baanloos en 
baasloos: prima.’ 

Als je over ruim zeven jaar met pensioen 
gaat, blijft het Washington?

‘Weet niet. Deze maand zien we, het gezin, 
elkaar er weer. Ik heb nu een miljoen air-
miles gevlogen, veertig keer de aarde rond. 
Voorheen 25 keer per jaar heen en weer 
naar Nederland. Nu nog zo’n 15 keer.’ 
                Maurits Schmidt

Vervolg van pagina 1

‘Sociale media
gebruik ik als 
marketing tool’
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Allerlei illustratoren hebben de krant in de loop der jaren met 
hun tekeningen een mooier aanzien gegeven. Voor henzelf 
was het vaak ook een podium. In een korte serie laten we 
er een aantal aan het woord. Deze keer Poeka Veldman, die 
zich liefst alleen met een zelfportretje laat zien, en met een 
voorbeeld van haar werk.

POEKA VELDMAN, illustratrice met een exclusieve voor-
naam. Een verbastering, een koosnaam. ‘Winnie de Poeh 
was een geliefd kinderboek van mijn moeder.’ Thuis werd 

ze zo genoemd, elders gebruikte ze haar echte naam. ‘Het gaf een 
gespleten gevoel.’ Zozeer dat ze op de Rietveld Academie defini-
tief voor Poeka koos.

Ze tekende voor tijdschriften, Marie-Claire, Elle, Playboy, Op-
zij, Man, toen ze zich verbond aan de Volkskrant. Prompt raakte 
de NRC in haar geïnteresseerd. ‘Op hun verzoek maakte ik iets 
voor de opiniepagina. Ik werd direct bij Harry Lockefeer op het 
matje geroepen. Dit kon niet. Ik was gezichtsbepalend, ik moest 
kiezen. Toen ik mijn voorkeur uitsprak voor de Volkskrant, maar 
benadrukte dat mijn schoorsteen moest blijven roken, garandeerde 
hij dat ik elke week iets kon maken.’

Bijna twintig jaar voorzag ze verschillende katernen van eigen-
zinnig werk. Uiteenlopende technieken en materialen, op slag 
herkenbaar. ‘Ik kreeg de vrijheid om meer stijlen te gebruiken.’ 
Naast Folio en opvolger Cicero als vaste ankerplaats werd ze ook 
gevraagd door Wetenschap, Economie en mediakatern Stroom. 

Druktechnisch waren er belemmeringen. Op veel pagina’s kon 
geen kleur worden gebruikt. ‘De pers had ook moeite met de diep-
zwarte vlakken waarmee ik geregeld werkte. In gewassen inkt vie-
len nuances weg. De mogelijkheden zijn enorm toegenomen.’

Soms leek een onderwerp te lastig. ‘De ene keer floepte de teke-
ning er zo uit, soms was ik er dagen mee zoet. Dan dacht ik: wat 
moet ik hierbij verzinnen? Maar ik heb nooit een opdracht terug-
gegeven en hield me altijd aan 
de deadline.’

Veel steun kreeg ze van haar 
vader. Hij dacht met haar mee, 
kon vaak de essentie er voor 
haar uithalen. ‘We spraken el-
kaar elke dag. Hij leeft helaas 
niet meer. Hij had een bijzonde-
re kijk op het leven en de dood. 
Een wijze filosoof met een groot 
analytisch vermogen.’ Als voor-
beeld laat ze een tekening zien 
uit Stroom van begin 1999, bij 
een inderdaad wollig stuk van 
Sietse van der Hoek over mo-
raal en fatsoen.

Van lezers kreeg ze meermalen 
te horen dat in haar werk altijd 
zo’n compleet verhaal besloten 
lag. Een ander geluid trof haar 
op De Kring, de Amsterdamse 
kunstenaarssociëteit, waar ze 
een keer aanschoof tijdens een 
bijeenkomst van de crème van 
de Nederlandse (politieke) car-

toonisten. Aan de grote tafel, met onder anderen Peter van Straaten, 
Jos Collignon en Frits Müller, kreeg ze te horen dat vrouwen hun 
genre niet konden beoefenen. ‘Wij dachten niet zwart-wit genoeg.’ 
Ook op de krant trof haar de mannencultuur. ‘Ik voelde me soms 
een wormvormig aanhangsel, ondergeschikt.’

In de  beginjaren kreeg ze, ‘zeker bij het boekenkatern’, altijd 
feedback. Later begonnen de reacties uit te blijven. Niet vanwege 
de kwaliteit van haar werk. ‘Ik kwam veel op de redactie om een 
tekst op te halen of werk te brengen. Daarna ging alles per fax en 
later nam de computer het over.’ Het wegvallen van persoonlijk 
contact ervoer ze als gemis. ‘De reacties werden lauwer, ook als ik 
ergens veel werk in had gestoken.’

ONVERHOEDS brak de dag aan dat Poeka moest breken 
met de Volkskrant. ‘Ik ben onfatsoenlijk weggezet. Ik 
kreeg een telefoontje van de nieuwe artdirector van wie ik 

de naam ben vergeten, de opvolger van Waldemar Post. Hij ging 
de dag erop met vakantie en wilde nog even kwijt dat de krant 
niets meer bij me zou bestellen.’

Ze wilde het waarom weten, kreeg Pieter Broertjes niet aan de 
telefoon, schreef de hoofdredactie tevergeefs een brief. ‘Toen ik 
die artdirector te spreken kreeg, bij de IJsbreker, bracht hij een sta-
pel kranten mee en ging hij mijn tekeningen stuk voor stuk zitten 
afkraken.’ Ze was zo verbolgen dat ze sindsdien geen Volkskrant 
meer heeft ingezien.

Toen ze niet langer zichtbaar was op haar vaste podium, droog-
den andere opdrachten op. ‘Het blijven gescheiden wereldjes, je 

zit toch in een bepaalde hoek. Af 
en toe een boekillustratie, een 
omslag. Zeker bij kinderboeken 
zijn er veel vaste koppels. Re-
clame, daar kom je ook niet tus-
sen, ik althans niet. Mijn stijl is 
niet toegankelijk genoeg.’ Ze is 
er trots op dat Remco Campert 
haar vroeg zijn kinderboek Oom 
Boos-Kusje te illustreren. 

‘Vrij werk? Moeilijk. Als il-
lustrator werk je binnen vaste 
kaders, ik kon de knop niet om-
zetten.’ 

Ze houdt zich bezig met het 
laten renoveren en verhuren van 
huizen in de Amsterdamse Ri-
vierenbuurt en de Pijp. Geërfde 
panden, afkomstig uit familie-
bezit. Haar grootvader was pro-
jectontwikkelaar, bouwer en 
makelaar. Ze doet het met zorg 
en overgave. ‘Al mijn tijd gaat 
erin zitten.’

Adriaan de Boer

Het eigenzinnige werkvan Poeka Veldman
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Pierre Bayle-prijs
Het fraaie portret van Pierre Bayle-laureaat 
Roland de Beer, dat Jan Bank in de Volks-
knar 207 publiceerde, verdient wat mij 
betreft op één punt een kleine aanvulling. 
Zeven jaar geleden, toen de vorige Pierre 
Bayle-prijs voor muziekkritiek werd toege-
kend, was ik de gelukkige. 

Mijn toespraakje bij de uitreiking op 21 
december 2005 begon als volgt:

‘Had ik dit jaar in de jury van de Pierre 
Bayle-prijs voor muziekkritiek gezeten, dan 
zou ik Roland de Beer als kandidaat heb-
ben voorgesteld, op grond van de mee-

slepende, even kundige als gepassioneerde 
manier waarop hij in de Volkskrant al vele 
jaren over klassieke muziek schrijft. De 
echte jury heeft anders besloten en voor 
het eerst sinds de instelling van de Pierre 
Bayle-prijs een scribent van buiten de 
klassieke muziek bekroond. Dat stemt mij 
uiteraard trots en verheugd, zowel voor 
mijzelf als voor de jazz.’

Ik denk niet dat de jury zich zeven jaar 
later door die woorden heeft laten leiden, 
maar mijn vreugde is er niet minder om. 
      Bert Vuijsje

Het stukje over de telex in de Knar nummer 205 
deed me denken aan twee andere spulletjes, waar-
mee ik als beginnend verslaggever werd uitgerust. 

Thuis had ik geen telefoon toen ik als leerling-jour-
nalist begon (bij De Stem). Dat was doordeweeks 
geen probleem, want dan was je toch bijna altijd op 
de redactie. Voor de weekendiensten werd bij het 
PTT-kantoor een semafoon gehuurd. Die was on-
geveer zo groot en zwaar als een doos wijn. Hij had 
een enorme spriet als antenne en drie genummerde 
lampjes aan de bovenkant. De combinatie waarin die lampjes 
gingen branden, gaf de boodschap ‘bel de nieuwsdienst’ of ‘bel 
chef Stadsredactie’. 

De kleine ‘nieuwe ‘ semafoons die volgden, waren iets groter 
dan een pakje filtersigaretten en in het gebruik even verslavend.

Bij de Volkskrant-redactie in Rotterdam, waar ik in 1979 begon, 
stond uiteraard een fax. Bijzonderheid: hij was mobiel. Je kon 

hem in een koffer stoppen (model: forse Samsonite; 
gewicht inclusief apparaat: forse volle Samsonite) 
en op locatie gebruiken om een stukje door te 
faxen. Daarvoor moest je een kopijvelletje op een 
rol in het apparaat bevestigen. Die rol begon tijdens 
het zenden te draaien; een lichtsensor tastte het 
papier af en vertaalde het signaal in piepjes. De 
connectie verliep via de hoorn van een vaste tele-
foon, die je in een rubberen modem stopte. 

Op de redactie in Rotterdam was het trou-
wens sport om voordat de verzending van één velletje klaar 
was (enkele minuten), het volgende velletje tekst al klaar te 
hebben. Daarvoor moest je behoorlijk snel zijn, wat bij strakke 
deadlines extra van pas kwam. Dat hij draagbaar was, was vooral 
handig om hem mee naar huis te nemen. Tegen die tijd had ik 
thuis namelijk wel telefoon.              

Jeroen Trommelen

Semafoon.

Fors uitgevallen semafoon ging mobieltje voor

EXTREEM
Op woensdag wist Volkskrant.nl al met 
stelligheid te melden dat het vrijdag 
een ‘extreme ontwrichting van het ver-
keer’ zou worden, extreem nog wel. 

De redactie was aangejaagd door 
minstens twee weerstations, die enor-
me hoeveelheden sneeuw voorspelden, 
met harde wind en driftsneeuw. In de 
nacht zou het beestenweer al beginnen.

Gevolg: KLM zet een paar duizend 
passagiers in de kou door vluchten af 
te gelasten, Spoorwegen idem dito met 
winterschema, KNMI in de alarmfase.  
Aldi-klanten dekten zich in met strooi-
zout en sneeuwschuivers, want in de 
aanbieding.

De vrijdagse Volkskrant zette er 
– alert, hoor! – een reportage tegenaan 
bij de NS en ProRail. De verslaggever 
mocht er donderdag aan tafel zitten bij 
degenen die moesten besluiten de win-
terdienstregeling toe te passen. Wat een 
spanning! Wat een verantwoordelijk-
heid! Sneeuw!

In een bijgevoegd kadertje ‘Wat staat 
het verkeer vandaag te wachten’ gaf 
de redactie enkele adviezen aan de 
automobilist met daarbij: ‘Daarnaast is 
het raadzaam om voldoende brandstof, 
drinkwater, proviand en warme dekens 
mee te nemen voor het geval u strandt.’

Bij het verschijnen van de krant was 
al duidelijk dat het allemaal wel mee-
viel. 

Het begon pas te sneeuwen toen 
die krant al in de bus lag, miezerige 
sneeuwvlokjes, die na een paar uur al 
begonnen weg te smelten. 

Verwachte chaos bleef uit, laat staan 
extreme ontwrichting. Warme dekens 
waren niet nodig.

Wat is de betekenis van extreem ook 
alweer?    JqJ

Na elf jaar is Martin Kettelarij vertrokken als documentalist van de Volkskrant. Hij was in-
gedeeld bij Economie. Collega Marjon Hardonk herinnert zich hoe er bij zijn binnenkomst 
nog tien andere documentalisten zaten. Na zijn vertrek zijn er nog twee over: Sytze de 
Boer bij Sport en Marjon Hardonk zelf op het redactiesecretariaat. Zij zegt: ‘Straks zitten 
we met een goed en groot archief van microfiches waarvan niemand weet hoe je er iets in 
moet vinden.’ Martin Kettelarij was een hardnekkige en vakkundige speurder naar archief-
stukken en andere informatie ten dienste van de redacteuren. Buitendien fervent fietser 
en sommigen hebben hem ook zien schaatsen. Bovenstaande illustratie (©de Volksknar) 
is gebruikt als opening van de krant die voor zijn afscheid was samengesteld.


