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Veel ritueel en weinig woorden
bij katholieke begrafenis

Kees Fens wilde een Latijnse liturgie,
zonder toespraken en geknutsel in de
kerk. Als dat toch zou gebeuren, had
Kees aangekondigd, zou hij uit zijn
kist komen om dat te stoppen. Hij
kreeg zijn zin. Er was tijdens de mis
alleen een liefdevol In Memoriam van
zijn zoon Stijn.

De Kirijtberg aan het Singel was bomvol
vrijdag. Er waren vijf touringcars
beschikbaar om de bezoekers van de kerk
naar het kerkhof te brengen, de Nieuwe
Ooster begraafplaats. Harry Mulisch was
er, evenals Remco Campert en een aantal
andere literaire vrienden. Voormalig
studentenpastor Pater van Kilsdonk liet
zich in een rolstoel vervoeren.

Volgens Kees Fens ging het bij de
begrafenis vooral om God, het licht en

de rituelen. Vandaar de nadruk op een
plechtige requiemmis — geen toespraken,
behalve die van zijn zoon, en gebed bij
het graf.

Stijn Fens dacht dat zijn vader heel
vereerd zou zijn geweest met alle
aandacht in de Volkskrant van maandag
en in Cicero op vrijdag. Drieénvijftig
jaar heeft Kees gewerkt met deadlines
en altijd nog wilde hij weten of het wel
goed was wat hij had geschreven. ‘Hij
was een publieksspeler, dol op applaus’.

Stijn memoreerde hoe het leven van
zijn vader, na de vroege dood van diens
vader, in grote armoede verliep. Hij
heeft dat later goedgemaakt met zijn
voorliefde voor goed en duur eten, mooie
kleren het liefst op maat gemaakt.
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Kees Fens wilde altijd alles weten

Fens was jarenlang in velerlei opzicht
gezichtsbepalend voor de Volkskrant. Als
literatuurcriticus, columnist en essayist.
Alom geéerd, tot en met het Koninklijk
Huis. Hij overleed zaterdagavond 14 juni,
op 78-jarige leeftijd, aan een longziekte
in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis in
Amsterdam. Een persoonlijke terugblik
op een jarenlang samenwerken. Met
diep respect, vanuit de catacomben van
de krant.

EES Fens was geen man van moeilijke

dingen. Dat klinkt gek als je het hebt
over iemand die de diepste krochten van
het monnikenleven heeft bezocht en
ook nog eens de hele wereldliteratuur
onder de loep heeft genomen, maar het
is wel waar. Hij kon genieten van de
kleinste dingen: een das, een schoen, een
voetbalschoen, een cricketbal, een mooie
vioolnoot en ook nog eens een fijnzinnig
schilderij.
Kees is vier decennia een van de meest
gezichtsbepalende medewerkers van
de Volkskrant geweest. Hij bestuurde
als pater familias de literatuurkritiek,
hij gaf als columnist humor aan
de sportverslaggeving, hij gaf als
kunstkritisch columnist blijk van een
zelfreinigende ironie, hij kon mensen
portretteren zoals niemand anders, en
bovenal: hij kon zichzelf relativeren.
Ik heb Kees leren kennen aan het eind

van de jaren zestig. Ik had klassieke
talen gestudeerd en ik kwam in gesprek
met Kees. Toen zei Kees opeens: ‘Ik had
zo graag klassieke talen willen studeren.’
Maar waarom niet gedaan dan, Kees?
‘Tja, de tijden, weet je wel.” Hij werd
hoogleraar Nederlands in Nijmegen.
Eind goed, al goed. Zijn visitekaartje had
hij inmiddels allang afgegeven.

In mijn periode Folio/Cicero (1988-
2000) heb ik hem pas goed leren
kennen. Hij was als vaste medewerker
niet altijd even gemakkelijk, maar wel

altijd heel erg betrokken. Je kon met
hem over alles praten. Hij wist waar hij
het voor deed: voor zijn publiek. En dat
was een heel gevarieerd publiek. Niet
alleen letterkundig geschoold, maar ook
religieus, onderwijskundig en sportief.
Een lichte, aandoenlijke vorm van
ijdelheid was hem niet vreemd. Dat had
hij, denk ik, van zijn geliefde Engelsen.
Good looking, tonque in cheek, every
inch a gentleman. Hij belde regelmatig
op met de vraag of het stuk goed was
aangekomen. Hij bedoelde te vragen:
‘Vond je het stuk goed?” Dan zei je
natuurlijk: ‘Prima, Kees, ik heb er wel
wat aan gesleuteld. Verder no problem.’

‘Ja, met Kees’

Dat bellen, daar had hij iets mee. Bert
Wagendorp, Wim de Jong en Max Pam
hebben daar ook iets over gezegd in hun
columns. Het begon altijd met: ‘Ja, met
Kees’, en dan volgde zijn loftuiting. Je
werd er stil van. Hoe je het ook wendt
of keert, het is altijd leuk te horen dat
iemand je werk waardeert. Dat bellen
typeerde zijn betrokkenheid bij de
mensen op de krant. En dan ging het niet
alleen over dat prima, maar ook over de
onderlinge discussie.

Een van zijn meest bijzondere talenten



was zijn redenaarskunst. Zijn mooiste
toespraak vind ik nog altijd zijn
verhaal over Jan Blokker in de Van
Kinsbergenstraat in Amsterdam-West.
Dat gebeurde bij de 65ste verjaardag
van Jan. Dat verhaal ging over de
geboorteplaats van Jan, in de Van
Kinsbergenstraat, maar eigenlijk over
Kees zelf, geboren in de Chasséstraat,
vlakbij. Wie Chassé was, wil niemand
meer weten (om nog maar te zwijgen
van Van Kinsbergen), maar Kees was in
de buurt geweest.

Hij sprak: ‘Doorleren, dat was de hbs
of het gymnasium. Doorleren was veel
te weten komen, veel boeken lezen,
kennis verwerven en dan niet half,
maar precies genoeg. We wisten het
toen niet, maar dat ‘doorleren’ werd een
levensopdracht.” En, ter relativering:
‘Het zal u niet verbazen dat de buurt
rond de Van Kinsbergenstraat (...) geen
grote geleerden heeft voortgebracht. Die
komen uit de buurten waar het woord
‘doorleren’ in huis niet werd genoemd
en waar men dus alles al wist.’

Dictee

Kees wist veel, maar hij wilde dlles
weten. Daarin toonde hij zich de
Volkskrant-man pur sang. Niet genoegen
nemen met zomaar iets, maar de laatste
tegel lichten. Neem het Groot Dictee.
Kees was in 1999 de eerste schrijver
van - wat toen nog heette - het Nationaal
Dictee.

Het verhaal ging over Artis, en Kees leg-
dedeloperuitmetzijn ‘przewalskipaard’.
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Twee priesters doen de gebeden bij de begrafenis van Kees Fens. In de rolstoel achter zit

Kees’ vrouw Uta. In de rolstoel rechts is nog juist pater Van Kilsdonk te onderscheiden. In het
midden tussen de kinderen Stijn Fens die in de kerk het woord deed. Foto Jacques de Jong

Meteen legendarisch geworden,
opgenomen in alle woordenboeken.

Kees woonde de laatste jaren in
een paleisje aan de Keizersgracht in
Amsterdam. Geweldig uitzicht, prachtige
boekenkasten, een handige trap om de
bovenste planken te bereiken. Maar hij is
altijd een heel gewone jongen gebleven,
uit Amsterdam-West. Geen kapsones,
doe maar gewoon.

‘Iedereen heeft wel een familielid dat
grensrechter is bij voetballen’, schreef
hij in een sportcolumn. ‘Maar wie kan de
naam van twee grensrechters noemen?’

Zijn laatste essay was dit jaar bij
het boekenweekgeschenk: Op weg
naar het schavot. Hij wist het, hij
was erop voorbereid. ‘Er zit vrij veel
dood in het boekje’, schreef hij in
zijn voorwoord voor het essay. ‘In de
zwakte daartegenover vertonen humor
en humorist hun grootste kracht. Dicht
bij het einde begint men de lach te
kennen.’

Wij hebben hem nog proberen te
bewegen tot een laatste interview met
ons. Dat is er helaas niet van gekomen.
Han van Gessel

Stijn herinnerde een liefdevolle en
aandachtige vader, die in tijd van nood
bereid was voor zijn zoon een opstel te
schrijven, dat met slechts een 6,5 werd
gewaardeerd. Woedend was Kees. Hij
was ook de man die zijn gezin meenam
op reis naar steden als Parijs, Londen en
vooral Rome.

Kees werkte altijd. Hij kwam alleen naar
beneden om te eten of een kop koffie te
halen. Stijn herinnerde zich het gebonk
dat de kinderen door het plafond heen
hoorden als Kees zijn stukken schreef
op de schrijfmachine in zijn werkkamer.
Maar hij was ook een familieman. Bij de

uitreiking van de P.C. Hooftprijs zei hij
dat hij liever een kleinzoon had gekregen.
Hij kreeg er uiteindelijk drie, en een
kleindochter. Voor de jongens, allemaal
voetballertjes, kocht hij eindeloos
voetbalschoenen. Volgens Stijn ligt
er nog een astronomisch bedrag klaar
voor voetbalschoenen voor de komende
vijftig jaar.

Vijf jaar geleden kreeg Kees een
hartinfarct. Hij stopte met roken en
moest gezond gaan eten. In het dieet zat
vanaf toen kwark - Kees had er nog nooit
van gehoord - en appel, een fruitsoort die
hij zich nog herinnerde van vlak na de
Tweede Wereldoorlog.

In 2006 werd bij hem longkanker

Bas van Kleef uitgewerkt

Bas van Kleef gaat 15 augustus met ‘een soort’ prepensioen’ — en treedt derhalve
toe tot het Genootschap van Ouwe Knarrren. De laatste tijd was hij ingedeeld

bij Economie.

In aantocht zijn mogelijk ook Paul Annema, Ab Schreinders, Ronald ten Brink
en Willem Beusekamp. Voor zover wij hebben begrepen, zijn met hen gesprekken
gaande over afvloeiing in het kader van een 58-plusregeling.
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geconstateerd. Toen hij een paar weken
geleden in het OlvG werd opgenomen,
zei hij dat niks het meer deed, “alleen
mijn kop.”

Kees Fens is altijd bang geweest dat hij
zou stikken als gevolg van zijn ziekte.
Vorige week zaterdag had Kees nog met
de krant gebeld, om het stuk over Petrarca
te laten ophalen. Die nacht overleed hij,
in zijn slaap aan een hartstilstand.

Volksknar stopt
tot eind augustus

De Volksknar trekt zich even terug
de komende twee maanden.
Eind augustus denken we weer
te starten. Hoewel, tussentijds
kunnen we altijd nog eens per
keer uitkomen, dat wil zeggen als
een gelegenheid zich voordoet.

Vervolgens rukken we op naar
nummer 100, wie had dat ooit

gedacht.




Overstelpt met
goede wensen

Tijdens de Knarrenborrel van donderdag
19 juni is Ad Overeem nog even in het
zonnetje gezet: 95 jaar geworden. Twee
dagen tevoren was hij ‘overstroomd met
verjaardagskaarten’, meldde hij. ‘Het
buffet staat er vol mee, het zijn er meer
dan dertig.” Hij was er blij mee, zoals
blijkt uit onderstaande (handgeschreven)
brief die we van hem kregen.

‘De hoofdredacteur en meer dan dertig
collega’s uit het Knarren-bestand van de
krant hebben me op en rond 17 juni echt
overstelpt met goede wensen.
Aanleiding: ik was jarig en werd 95. Bij
mij zelf zou het niet zijn opgekomen
zoveel aandacht te schenken aan alwéér
een mijlpaaltje. Maar de Volkskrant-
club denkt daar anders over. Tot mijn
grote vreugde natuurlijk.

Een paar dagen voor de jubeldag
kwamen de eerste felicitaties

binnen. Van Jan Bank en de Van
Schoonderwalts. Ik was verrast dat ze
blijkbaar aan me gedacht hadden, maar
begreep niet dat er nog meer op til was.
Dat kwam in de volgende dagen. Bij
tientallen. Een tip van Suzanne Baart
een signaal van Jacques de Jong waren
genoeg geweest om het ouderenapparaat
op gang te brengen.

Mijn dank daarvoor aan iedereen.

De verrassing was groot, mijn
erkentelijkheid nog groter. Namen
noem ik natuurlijk niet. Maar ik mag
toch laten weten dat Jet Bruinsma

Maria Hendriks en Suzanne Baart in.

de hoofdprijs verdient met een foto
van het terras van Het Kalfje zo rond
mijn geboortedag in 1913. Later, in
mijn Wibautstraatjaren heb ik daar
honderden fietskilometers versleten.
En ereprijzen komen toe aan Wim
Ruigrok met de Amstel vanuit de
Zuiderkerk gezien, Wim en Riet de
Valk met ‘een pand’ in Zoetermeer, dat
in hun nieuwe omgeving een invasie
van beton heeft weerstaan en José
en Frans van Schoonderwalt met een
aquarel Zicht op Culemborg vanaf de
spoordijk, mij zeer bekend. Nogmaals,
namen noem ik niet. Ik ben iedereen
alleen maar erg dankbaar.’

Ad Overeem

Ad Overeem - twee dagen' tevoren 95 geworden'- tijdens de knarrenborrel van 19 juni tussen
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Foto’s Jacques de Jong

Nieuw op de Knarrenborrel: Marjan Hoenson,
voorheen Morselt geheten. Zat van 1967 tot
1969 op de sociaal-economische redactie.
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gebeurde op verzoek van de fotograaf. Wagendorp was onder zijn fiets gaan liggen. Rolf Bos

staat op de achtergrond zijn band te verwisselen. Links John Schoorl.

Foto Jacques de Jong
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John Volkers helpt Bert Wagendorp overeind na een ogenschijnlijke valpartij tijdens de Hel
van Waarland, afgelopen zaterdag. Een aantal collega’s staat erbij te grijnzen. Het incident

Hel van Waarland

Zesentwintig deelnemers (het dubbele
aantal van vorig jaar) hebben zaterdag
21 juni de Hel van Waarland volbracht.
Meer dan 120 kilometer op de fiets
door de Kop van Noordholland. Onder
de fietsers twee vrouwen, Hanneke de
Klerck en Nanda Troost, alsmede twee
ouweknarren, Jan van Capel en Jacques
de Jong.
De start was bij het pas verbouwde huis
van John Volkers in Waarland. Vandaar
af ging het los. Honderdachtentwintig
komma zeven kilometer met een
gemiddelde snelheid van 28,3 kilometer
per uur. Hetgeen betekende dat de
echte hardrijders langs de dijk van Den
Oever naar Medemblik snelheden van
boven 45 kilometer per uur bereikten.
Tot grote ergernis van Nanda Troost
die daarachter met een bejaarde
achterblijver zat te zwoegen, kop over
kop richting uitsmijter.
Jan van Capel had rond die tijd Hanneke
de Klerck onder zijn hoede genomen.
Maar allemaal zijn ze over de finish
gekomen, terug bij John Volkers.



natie voor de negende november.

Wat voeren oud-collega’s van de Volkskrant toch

uit sinds ze achter de geraniums zijn gekropen?
Niks? Of wroeten ze in hun volkstuin? In de politiek
gegaan? In deze rubriek doen we een poging daar
achter te komen. Deze keer Jan Luijten en zijn fasci-

‘Had de geschiedenis

in Duitsland

een andere wending
kunnen nemen?’

Jan Luijten is bezig een boek te schrijven
met als leidraad de datum 9 november
die in de geschiedenis van Duitsland een
belangrijke rol blijkt te spelen. Hij zingt
ook.

Hoe ben je erop gekomen?

‘In de Duitse geschiedenis van de laatste
150 jaar duikt de datum 9 november
regelmatig op als een dag waarop
ingrijpende gebeurtenissen plaatsvonden.
Ik wil ze hier niet allemaal opsommen.
In wezen gaat het om de veel gestelde
vraag: hoe was het mogelijk dat een groot
deel van het Duitse volk achter Hitler
aan ging lopen en zijn misdadige politiek
ging ondersteunen en ook uitvoeren.
‘Was Hitler - andere vraag - het gevolg van
een specifieke historische ontwikkeling
in Duitsland en dus een onontkoombaar
kwaad? Of waren er momenten dat de
Duitse geschiedenis een andere wenigng
had kunnen nemen?’

‘Aan de hand van gebeurtenissen op
9 november kun je aantonen dat Hitler
wel een catastrofe was, maar niet een die
Duitsland als een soort natuurramp heeft
getroffen. Er vallen lijnen te ontdekken
in de Duitse geschiedenis die leiden naar
Hitler. Daarbij moet gedacht worden aan
het Duitse nationalisme en imperialisme
dat in de Eerste Wereldoorlog een treurig
hoogtepunt bereikte. Na 1918 verdween
dat op expansie gerichte nationalisme
geenszins. Het idee van een Groot-
Duitsland, op zijn minst binnen de
grenzen van voor 1918, leefde sterk.
Dat gold ook voor het idee, beter gezegd

voor de mythe van een Deutsches Reich
dat Europa domineerde.

‘Een andere lijn is die van het
antisemitisme dat aan het eind van de
negentiende eeuw niet meer religieus,
maar racistisch werd gedefinieerd en
reeds in de Republieck van Weimar,
dus voor 1933, gewelddadige vormen
aannam. De bodem was voorbereid.
‘Toch zijn er ook steeds weer momenten
geweest, waarop de geschiedenis een
andere wending had kunnen nemen.
Op 9 november 1848 vormde de
standrechtelijke executie van de Duitse
afgevaardigde Robert Blum in Wenen
het begin van het einde van de revolutie
van 1848, waarbij het ging om vrijheid
en eenheid. Als toen al een Duitse
natiestaat was ontstaan met een liberale
grondwet en democratische vrijheden,
was de geschiedenis waarschijnlijk
anders verlopen.

‘En wat zou er gebeurd zijn als de
revolutie van 9 november 1918 en
de daaruit voortvloeiende eerste
democratische republiek wel een succes
was geworden.

‘Een ander moment was 9 november
1923, toen Hitler bijna  werd
doodgeschoten bij het neerslaan van zijn
putsch in Miinchen.’

Die datum van 9 november is
natuurlijk toeval maar wat zie jij voor
verband?
‘Continuiteit en discontinuiteit in de
Duitse geschiedenis, daar gaat het
eigenlijk om. Of lezers dat interesseert,
weet ik eigenlijk niet. Maar mij houdt
het bezig.
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‘Het schrijven van het boek is een heel

werk, dat maar heel langzaam vordert.
Maar ik heb geen haast.’
Doe je particulier nog andere dingen?
‘Naast Duitse literatuur heb ik nog een
tweede passie en dat is zingen. Ik ben lid
van het Amersfoortse koor Cantiamo,
een kamerkoor dat voornamelijk muziek
uit de tijd van de Barok en de Romantiek
zingt. De afgelopen zes jaar zat ik ook
in het bestuur van dit koor, maar met dat
bestuurswerk ben ik onlangs gestopt.
Het werd te veel.

Weet je intussen hoe je als bariton
hoog moet zingen?

‘Het klinkt hoogst aanmatigend, maar
intussen weet ik daar wel iets van af.
Een van de eerste besluiten die ik nam
na het met de vut gaan in 2002, was het
nemen van zangles. Toevallig had ik in
die tijd een heel aardige zangleraar in
Amsterdam leren kennen en bij hem heb
ik ruim vijf jaar lang zanglessen gevolgd.
Dat was erg inspirerend.

‘Hoog zingen heb ik bij hem niet
geleerd. Wat ik wel heb geleerd, is dat
het vooral aankomt op de juiste houding
en ademhaling: nooit je borstkas laten
inzakken, uitademen door je buikspieren
aan te trekken, het middenrif afgevlakt
houden en voor in je mond duidelijk
articuleren en daarbij je mondopening
klein houden, maar tegelijk je stem altijd
in verbinding houden met je borstkas.
Als je al die dingen goed doet - geloof
het of niet - komt de rest van zelf, ook
die hoge tonen. Maar je moet dat wel een
beetje oefenen.’



